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Prefacio

Quando era crianca, em Paris, antes da Segunda Guer-
ra, eu possufa uma antologia de lendas da guerra de Tréia e
seus desdobramentos. O livro comegava com a histéria do
pastor Paris,* que teve de escolher uma das trés deusas —
Hera, Atena (figura 16) e Afrodite — para conceder uma
maci na qual estava escrito: “A mais bela”. Hera lhe propos
poder e Atena, sabedoria, mas Afrodite ganhou o concurso
oferecendo-lhe a jovem mais linda de todo o mundo: Hele-
na de Esparta. Paris raptou Helena, o que provocou o deslo-
camento de um exército grego para Tréia, na margem asid-
tica do estreito de Dardanelos. Dez anos depois, os gregos,
escondidos num enorme cavalo de madeira (figura 29), con-
seguiram penetrar na cidade do rei Priamo ¢ a incendia-
ram. S6 um grupo de troianos conduzido por Enéias, filho

* s nomes proprios {(antropénimos, toponinmos e nomes de etnias) foram
normatizados com base nos Indices de nomes proprios gregos ¢ latinos de Maria
Helena de Teves Costa Urena Prieto et alii. Lisboa, Fundagao Calouste Gulben-

kian, 1993. {N.T.)
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de Afrodite, conseguiu escapar e chegar a Italia, onde um
descendente seu fundou a cidade de Roma. Os gregos, por
sua vez, encontraram bastante dificuldade para voltar 4 sua
terra. Um deles em particular, Ulisses (em grego Odysseus),
errou durante dez anos pelo Mediterraneo antes de reen-
contrar [taca, a ilha da qual era rei. Em Ttaca, Penélope, sua
mulher, era disputada por uma série de “pretendentes”, jo-
vens que dilapidavam o paldcio de Ulisses enquanto espe-
ravam pela resposta dela aos pedidos de casamento. A his-
toria da guerra de Tréia era contada (assim eu pensava) na
Iliada de Homero, enquanto o retorno de Ulisses era o as-
sunto da Odisséia, do mesmo poeta.

Eu estava certo quanto ao segundo ponto, mas, pouco
depois desse primeiro contato com a histéria grega, minha
avo paterna me presenteou com uma tradugio francesa da
Iliada. Inicialmente pensei que o livreiro que lhe havia ven-
dido o livro a tivesse enganado. A narrativa comecava com
Troia cercada havia ja mais de nove anos e terminava sem
nenhum cavalo de madeira e com a seguinte frase: “Assim
foram os funerais de Heitor, domador de cavalos” Heitor
era o principal defensor de Tréia — isso eu j4 sabia — e fo-
ra morto por Aquiles, o mais valoroso dos guerreiros gregos.

Mais tarde aprendi a conhecer melhor a Iliada e a Odis-
séia, esses dois maravilhosos poemas de, respectivamente, 14
mil e 12 mil versos; passei a sabored-los na traducio france-
sa bem como no texto original. Aprendi também tudo o que
podia sobre a hist6ria do povo grego e sua literatura, que deu
origem a literatura ocidental. Andromaca, esposa do heréi
troiano Heitor, foi a inspiracdo para o titulo e a personagem
principal de uma das tragédias mais célebres de Racine —
ela figura também num dos mais belos poemas de Baude-
laire. Nada disso teria sido possivel sem a Iljada. Quanto a

Odisséia, fizemos do titulo desse poema um substantivo co-
mum. Fala-se normalmente, por exemplo, da odisséia de
um ciclista durante a sua corrida no Tour de France.

Meu desejo, com este livro, é tentar fazer com que lei-
tores de todas as idades partilhem a alegria que essas duas
epopéias me deram — e sempre me ddo —, ao contar cer-
tos episddios, e naturalmente também tentar situa-los no
seu contexto, tanto no espago como no tempo. Terei atingi-
do o meu objetivo se, ap6s terem lido este volume, sentirem
o desejo de mergulhar no texto integral, através de uma
tradugao ou, melhor ainda, na versao original.
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1. Pequena histéria de dois poemas

O busto de Homero nos ¢é bastante familiar: um ho-
mem cabeludo, barbudo e cego. Mas nio se trata de um re-
trato. Essa escultura, conservada no museu de Munique, na
Baviera, data da época romana. E muito pr()v{wel que cla te-
nha sido inspirada em um modelo do século v a. C.,a ¢po-
ca durea da arte grega (figura 1). Existem historias sobre a
vida de Homero, mas elas sdo totalmente lenddrias. Se ele era
tido como cego é porque os antigos consideravam, talvez
ndo sem razao, que a memoria de um homem era mais ex-
traordindria quando ele se encontrava desprovido de visao.

Sete cidades da Grécia asidtica, mais precisamente da Jo-
nia e da Eclida, situadas na drea que hoje abrange a costa da
Turquia e algumas ilhas gregas das proximidades, disputa-
vam a honra de lhe terem dado nascimento: entre elas Esmir-
na, no continente, e a ilha de Quios, onde ainda hoje nos

mostram a “pedra de Homero”, chamada também de “pedra
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do mestre-escola”, um rochedo no qual foi talhado um as-

sento de onde o poeta recitava seus versos para as criancas.

Ja se sonhou bastante — ¢ as vezes até se delirou — so-
bre o poeta cego. Existiu um Homero, dois Homeros e até,
como alguns pensaram, uma multidio de Homeros? Na ilha
de Quios havia os chamados homéridas, que se diziam des-
cendentes de Homero e constitufam um grupo de rapsodos
que cantavam os poemas de seu pretenso antepassado.
Mas o que é um rapsodo? Vocés podem ver um deles
num vaso atico do século v a. C. (figura 2). Ele estende o bra-
¢0, segurando um bastdo, num gesto oratério, e de sua boca
escapam, tal como nas nossas histérias em quadrinhos, pa-
lavras ou versos de um poema épico. No século seguinte, o
filésofo Platao poe em cena num dos seus didlogos seu mes-
tre, o ateniense Socrates (que foi condenado a morte em 399),
dirigindo-se a um desses rapsodos, fon de Efeso (cidade da

jonia):

Confesso, Ton, que, por mais de uma vez, invejei a vossa arte
e a dos demais rapsodos! Ela vos obriga a estarem sempre
arrumados, mostrando-vos tio belos quanto possivel; ao
mesmo tempo, sois compelidos a viver na companhia de
uma multidao de bons poetas, sobretudo na de Homero, o

melhor e o mais divino de todos.

Ion vivia na companhia de Homero, outra maneira de
dizer que ele sabia os poemas homéricos, a Iliada e a Odis-
séia, de cor. Aprendera esses poemas por meio da leitura
ou, talvez, escutando-os serem recitados por outros.

Homero nao era um rapsodo, era um aedo. Essa pala-
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vra, que vem do grego aoidds, significa “cantor”. Os poemas
homéricos eram compostos e cantados por aedos que se
acompanhavam com um pequeno instrumento de cordas,
a phorminx.

Em que época viveu Homero? Conforme a opiniao ge-
ral, a Iliada e a Odisséia datam dos derradeiros anos do sé-
culo 1x a. C. ou ja do século vr1, sendo a Iliada anterior a
Odisséia por alguns decénios. O século vii é um periodo
muito importante na histéria do mundo grego e, alids, do
mundo mediterraneo em geral (Roma, por exemplo, foi fun-
dada em 753 a. C.). Trata-se de uma época na qual se con-
solida, na Grécia européia, insular e asidtica, uma forma ori-
ginal de vida em sociedade: a pdlis. Um grupo de homens
livres diz “nés” ao falar em nome de todos. Os reis ja nao
existem ou entdo tém apenas papel simbélico. As cidades
sdo governadas ndo pelo povo, mas por homens (relativa-
mente) ricos, possuidores de terras, que obtém a renda des-
sas terras mas também, as vezes, entregam-se ao grande co-

mércio maritimo.

Quando lemos a Iliada e a Odisséia, nao podemos es-
quecer que esses poemas eram destinados a serem recitados
para um auditério de homens ricos e poderosos, capazes de
ir a guerra armados da cabec¢a aos pés: capacete, couraqa,
grevas, como se pode ver na armadura do século v (figu-
ra 12), encontrada quase intacta numa tumba de Argos, ao
norte do Peloponeso. As cidades, no século viii, eram capa-
zes de tomar coletivamente decisoes importantes como, por
exemplo, enviar para além dos mares, para a Italia meridio-
nal e a Sicilia, grupos de emigrantes com o objetivo de fun-
dar colénias, isto é, cidades novas como Cumas, nao longe
de Napoles, ou Siracusa, na Sicilia.
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Foi numa tumba de Ischia, itha da baia de Népoles, que
se encontrou, em 1955, uma taca datdvel de aproximada-
mente 720 a. C. e que contém a primeira alusdo escrita aos

_boemas homéricos. Trata-se de um “objeto falante” — € co-

mo se a propria taga se dirigisse a quem bebe:

Eu sou a taga de Nestor, a que é boa para beber. Aquele que
daqui beber serd imediatamente arrebatado pelo desejo que

inspira Afrodite, a deusa da bela coroa.

Afrodite é a deusa do amor. Quanto a Nestor, um an-
cido, é um personagem importante da Ilfada e da Odisséia.
Ele possui uma taca cuja descri¢do se encontra no canto x1
da Iliada. Essa inscrigdo estd redigida em versos. Podemos
assim estar certos de que os temas e mesmo_as formas da
_poesia épica grega ja existiam numa versao escrita no sécu-

lo virr antes da era crista.

Como, nesse contexto, situa-se Homero — ou, mais
exatamente, 0s poetas que, sob esse nome, nos legaram a
Iliada e a Odisséia? Se vocés quiserem as obras de Homero,
certamente irdo a uma livraria. Se vocés escrevem versos,
poderdo confia-los a um editor, que, por sua vez, os enca-
minhara a uma grafica. No século vur a. C. nao havia nem
livrarias, nem editores nem mesmo, evidentemente, grafi-
cas. A imprensa apareceu de inicio na China e, depois, no
Ocidente, no século xv, com Gutenberg. Foi em 1488 que,
pela primeira vez, os poemas homéricos foram impressos,
e isso se deu em Florenca, na Itdlia.

v E na época de Homero? Havia um vinculo efetivo en-
tre a pratica do canto poético e a escrita? O que dizem a es-
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se respeito os proprios poemas? No canto vi da [liada, o he-
r6i Glauco, que combate ao lado dos troianos, conta ao heréi
aqueu Diomedes a historia de seu antepassado Belerofonte,
personagem bem conhecido da mitologia grega, especial-
mente por ter liquidado um ser monstruoso, a Quimera.
Belerofonte fora enviado ao paldcio de um rei da Licia (na
Asia Menor) com uma mensagem que continha “sinais as-
sassinos”. Dirfamos hoje que se trata de uma carta escrita
em linguagem cifrada pedindo ao destinatdrio para matar
o mensageiro. Esse episodio é bastante revelador de uma

leis, mas sim_carregar uma mensagem de morte. 7

Tanto no inicio da Iliada como no da Odisséia, 3 poe-
ta se dirige a uma divindade, a Musa, que sabe tudo e tudo
pode expressar: “Canta, 6 deusa, a célera de Aquiles, filho
de Peleu...’; “E sobre o homem das mil astticias [Ulisses| que
tu, 6 Musa, deves me dizer...”. As Musas, filhas da deusa Me-
moria, sdo portanto as depositdrias da poesia. Na Iliada, o
tnico heréi capaz de cantar, acompanhando-se com uma ci-
tara, ¢ Aquiles, o heréi por exceléncia, o “melhor dos aqueus/”.
Na Odisséia, ao contrério, os aedos se multiplicam. Ha um
entre os feaces, o povo navegador que conduzird Ulisses a
Itaca. H4 um no palécio de Ulisses, o qual é poupado quan-
do o herdi decide vingar-se dos pretendentes. O préprio Ulis-
ses ¢ um aedo que canta as suas viagens. Finalmente, entre
0s seres maléficos que ele encontra no caminho de Tréia a
Fedcia, hd também as sereias, que nio sao seres hibridos de
mulheres com peixes, mas sim de mulheres com passaros
(figura 33). Ulisses sabe que, se for enfeiticado por elas, mor-
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rerd. Seus companheiros vedaram os ouvidos; ele préprio
foi amarrado ao mastro do navio. A poesia, tal como a es-

crita, é coisa perigosa.

O que cantam as sereias? A guerra de Tréia, com pre-
cisao:

Com efeito, nés sabemos tudo o que, na planicie de Troia,
Argivos e troianos sofreram por ordem dos deuses.

Sabemos tudo o que ocorreu naquela terra fecunda.

E os que se aproximam demais dessas mulheres-pdssa-
ros correm um perigo terrivel:

Pois as sereias enfeiticam-nos com um canto cristalino,
Elas que estdo pousadas num prado, enquanto amontoam-se

[ao seu redor

Ossos de corpos decompostos cujas carnes se desfazem.

A Odisséia contém, portanto, uma espécie de reflexao
sobre a fun¢ao do aedo, sobre a sua grandeza e os perigos
que ele pode representar.

Os aedos eram capazes, com um intervalo de poucos
anos, de reproduzir, quase sem variantes, as epopéias pura-
mente orais. O mesmo fenémeno foi observado na Africa,
na Ocednia e em outras sociedades como, por exemplo, no
Curdistao. Dito isso, ¢ dificil, por outro lado, ignorar o vin-

da escrita alfabética fenicia adotada pelos gregos por volta
de 900 a. C,

A grande questao é saber quando os textos foram fixa-
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dos. Bem cedo, segundo alguns especialistas, enquanto para
outros nio antes de 560 a. C., quando Pisistrato, um “tira-
no” — isto é, governante nao eleito de Atenas —, decidiu
realizar uma edicio oficial. Sdo duas hipéteses opostas. O
certo é que esses textos, entre 0 momento em que foram fi-
xados e 0 ano de 1488, no qual foram impressos, variaram
pouco. Tanto a Iliada como a Odisséia levam a marca de um
autor “monumental”, que sabe o que vai dizer do comeco
ao fim. A divisdo em cantos, com base no modelo das letras
do alfabeto, de 1 a xx1v, é tardia; remonta a época alexan-
drina, provavelmente ao século 111 a. C.

Em que idioma foram redigidos? Numa lingua parcial-
mente artificial que repousa sobre dois dialetos falados so-
bretudo na Asia Menor (hoje a Turquia): o jonio e o edlio.
Esses 26 mil versos tém uma forma chamada de hexdmetro
dactilico. Cada verso ¢é formado por seis medidas (hex sig-
nifica “seis”, em grego, e métron, “medida”). Cada medida é

composta por uma silaba longa e duas silabas breves (€ o
que se chama um dactilo) ou entao por duas longas (nesse
caso um espondeu). Nao existe apenas um acento de inten-
sidade, como em portugués, numa das trés tltimas silabas
da palavra, mas ha também um acento “tonal”, quer dizer,
melédico. Para entender, basta dizer o nome de Homero
utilizando para as duas primeiras silabas, respectivamente, as
notas sol e ld. ‘

Passemos, pois, a outra questao: o que ocorreu entre a
época de Pisistrato, por volta de 560 a.C., e a primeira edi-
¢io do texto em 14887 Para os gregos, Homero era o poeta
por exceléncia, assim como a Biblia ¢ o livro dos judeus e
dos cristaos, e como Dante, autor da Divina comédia, ¢ 0
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poeta dos italianos de ontem e de hoje. Os jovens gregos
apreﬁdiam aler com Homero. O texto era apresentade sob
a forma de rolos — em latim, volumina (dai o termo “vo-
lume”) —, pouco comodos de manusear. Por isso, utiliza-
vam-se, com freqiiéncia, os servigos de um escravo. Ao lado
do texto de IHomero, havia felizmente a imagem de Home-
ro, a dos vasos e esculturas.

Os volumina podiam ser feitos de papiro ou de perga-
minho (pele de carneiro curtida e preparada). Como a lliada
e a Odisséia sio a base da cultura ocidental, bem cedo sur-
giu a preocupagio de estuda-las de maneira critica, de ter
certeza de que o texto era de fato auténtico. Apos as con-

quistas de Alexandre (morto na Babilonia em 323 a. C), o

grego se tornou a lingua de cultura do Mediterraneo e do
Oriente, e surgiram escolas importantes por toda parte, es-
pecialmente em Alexandria, capital dos soberanos gregos
do Egito, e também em Pérgamo, na Asia Menor. Nio te-
mos as edicoes preparadas pelos eruditos daquele tempo,
mas muitas de suas observacdes estdo registradas em co-
mentarios mais tardios, especialmente os de Eustdcio, arce-
bispo de Tessalonica no século x11 da nossa era. Podia-se ser
cristdo e apaixonar-se por Homero em Bizdncio, mas isso
nio ocorria, na mesma época, no Ocidente.

Nenhum rolo de papiro resistiu intacto ao tempo; ape-

nas fragmentos foram encontrados, os mais antigos (0s dos

desertos do Egito) remontando ao século 11 a. C. No en-
tanto, uma invencio capital permitiu salvar uma parte da
literatura grega: ao rolo sucedeu o codex, isto ¢, 0 livro em
forma de brochura, tal como o conhecemos hoje. A partir
do século 11 d. C., essa invengao se difunde pela bacia do
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Mediterraneo, aquela altura jd unificada pelo Império Ro-
mano. ‘

No entanto, ¢é preciso lembrar que os nossos manuscri-
tos sao bem posteriores a esses fatos, ja que datam apenas
do século x em diante. Eles sao obras dos ateliés do Impé-
rio Bizantino (cuja capital era Constantinopla, anteriormen-
te chamada de Bizancio) — quer dizer, do Império Roma-
no do Oriente —, Estado que, depois de ter sido reduzido
territorialmente pelas invasoes persas, arabes e turcas, desa-
parece em 1453, data em que Constantinopla cai nas maos
do sultao Maomé 11. Este tltimo era, alids, grande admirador
de Homero, identificando-se entretanto mais com os troia-
nos do que com os gregos.

E no Ocidente? Apos a queda do Império Romano, o
niimero de pessoas que sabiam ler grego se reduziu pouco
a pouco até tornar-se infimo, com uma curiosa exce¢io: 0s
monges irlandeses. Apesar disso, as relacdes com o Império
do Oriente ndo desapareceram completamente. E o caso de
Veneza, especialmente, ondé sempre existiu uma comuni-
dade grega. No século x1v, o grande poeta italiano Petrarca
tinha, a sua disposi¢ao, um Homero manuscrito que, para
seu grande desespero, ele era incapaz de ler. Dois séculos
mais tarde, contudo, o poeta francés Ronsard escrevia:
“Quero ler a lliada de Homero em trés dias” — ler em gre-

go, bem entendido. Os humanistas, eruditos como o bizan-
tino Bessarion ou o florentino Marsilio Ficino, haviam pre-
parado o caminho. Quem leu Une histoire de la Renaissance,
de Jean Delumeau, entende o que eu quero dizer.
No momento em que se comegou a utilizar a impren-

sa, as cOpias manuscritas de textos gregos nao foram inter-




rompidas. Se ainda se dizia de certos escritores que eles es-
creviaim como “anjos’, nao é porque imitassem os seres ce-
lestes, mas porque, sem o saber, escreviam tao bem quanto
o cretense Angelo Vergécio, que, no que diz respeito aos ma-
nuscritos gregos, foi o copista favorito de Francisco 1, coroa-
do rei da Franca em 1515, pouco antes de vencer a batalha
de Marignan.
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2. A histéria e a geografia

A guerra de Tréia realmente aconteceu? Os gregos da
época classica (500-323 a. C. ) e mesmo da época helenisti-
ca(331-23 a. C.) e romana nao tinham divida alguma com
relagdo a localizagao de Troia — que eles chamavam tam-
bém, como Homero o faz, de Ilion. Era perto do lugar no
qual se erguia, desde o século vii1, uma cidade grega que
mais tarde entrou para o patrimonio romano. Nos a co-
nhecemos por descrigdes, inscri¢oes, testemunhos arqueold-
gicos e moedas. Segundo Estrabao, gegrafo contemporaneo
de Virgilio e de Augusto (século1a.C.), a Troia de Homero
situava-se apenas a alguns quilometros daquele ponto. O tu-
mulo de Aquiles e até mesmo um santudrio consagrado a
Heitor costumavam ser mostrados aos viajantes. Na época
helenistica, havia ainda um curioso costume: contava-se que
Ca§sandra, filha de Priamo, rei de Tréia, fora molestada,
junto ao altar de Atena, por um grego de Lécride chamado
Ajax, filho de Oileu, e que, como penalidade, os habitantes

23
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da sua cidade (situada na margem norte do golfo de Corin-
to) deviam enviar todo ano duas jovens a fim de servirem
de escravas para Atena [lia, a divindade ofendida. O grande
historiador italiano Arnaldo Momigliano dizia com humor
que essa pratica era a inica prova da guerra de Troia.

A Asia Menor acabou por se tornar turca, e a colina so-
bre a qual se encontrava Ilion recebeu 0 nome de Hissarlik.
Heinrich Schliemann, um comerciante alemao rico e entu-
siasta, que se tornara americano apos vender indigo ha Rus-
sia, decidiu resolver essa questao por meio de escavagoes
arqueologicas. Apos trés anos, no dia 14 de julho de 1873,
na véspera do encerramento dos trabalhos, ele descobriu um
objeto de ouro e, depois, diversos outros artefatos, igual-
mente de ouro: diademas, brincos, anéis e braceletes. Era o
“Tesouro de Priamo” Um pouco mais tarde, Schliemann
adornou sua esposa grega com as “joias de Hécuba’, as quais
aparentemente os aqueus haviam esquecido de carregar. So-
phia Schliemann deu a luz uma Andromaca em 1871 e um
‘Agamémnon em 1878. Assim se reconciliavam os adversa-
rios que, na guerra de Tréia, tinham se enfrentado. Quanto
ao tesouro de Priamo, ou de Hécuba, ele permaneceu por
um tempo em Berlim. Em 1945, ap6s ter desaparecido, os
russos revelaram que essa presa de guerra se encontrava em
Moscou. Mas ndo era de fato o tesouro de Priamo.

A arqueologia progrediu muito depois de Schliemann.
Onze “Troias” se sucederam sobre a colina de Hissarlik, sen-
do a oitava grega e a décima primeira romana. A Troia do
“Tesouro de Priamo” é a Tréia 11, que prosperou nos Dar-
danelos entre 2500 e 2200 a. C. Um bom milénio antes da
guerra de Tréia, segundo a datagao dos antigos. A Tréia que
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existiu no século xi11 ou x11 a. C. e que foi destruida pelos
homens é aquela que recebeu o nome de Tréia vi1 A, depois
de suas ruinas terem sido minuciosamente examinadas pe-
los arquedlogos: trata-se de uma cidade de importincia me-
diocre, cujas muralhas ndo teriam condigoes de resistir du-
rante dez anos. E dificil imaginar que os aqueus precisassem
juntar forcas para se apossar daquele sitio pouco impressio-
nante. Troia vi é mais atraente e tem muros que ainda cum-
prem, de certo modo, sua fun¢do (figura 5). Infelizmente
essa cidade, arruinada por um terremoto por volta de 1275
a. C., ndo pode ter sido destruida no final de um cerco, pois,
entdo, terfamos de nos entre‘gar a contor¢des intelectuais
absurdas, imaginando, por exemplo, que Posidon, o deus
do mar que os gregos chamavam de “aquele que agita o so-
10, teria destruido a cidade ¢ os assaltantes lhe teriam con-
sagrado um ex-voto em forma de cavalo!

E impossivel fazer coincidir uma epopéia com uma es-
cavagao. E tao razodvel buscar a Troia de Homero em Troia
quanto esperar encontrar a trompa de Rolando em Ronces-
vales. Se vocés querem fazer uma idéia da Tréia de Home-
10, ndo devem ir a colina de Hissarlik. Mesmo o Guide bleu
da Turquia ¢ obrigado a constatar que o sitio ¢ decepcio-
nante. E melhor ler a Iliada ou contemplar uma colegao de
Vasos gregos nos quais se representaram diversos episédios
da guerra legendaria.

Enfim, Heinrich Schliemann ainda viria a espantar e
maravilhar o mundo. Em 1876 <!« descobre em Micenas, a
nordeste do Peloponeso, um conjunto de tumbas reais em
forma de fossos. Num dos esqueletos havia uma mascara de

ouro que o pesquisador atribuiu de imediato a Agamém-




non. Logo a seguir, telegrafou ao rei Jorge 1 da Grécia para
informd-lo de que identificara a tumba do seu lendério pre-
decessor.

Assim como em Trdia, as pesquisas que se sucederam
por mais de um século — nao apenas em Micenas mas tam-
bém em muitos outros sitios do Peloponeso, da Grécia cen-
tral, e ainda de Creta e das ilhas — vieram a complicar esse
quadro.

Como a evolugao histérica dessas regides é retratada
hoje em dia? Admite-se que, no fim do terceiro milénio an-
tes da era crista, entre 2200 e 2000, uma nova populacio te-
nha invadido a Grécia. Essa populagdo fala uma lingua que,
com o tempo, se transformaria no grego. Sofrendo a influén-
cia da civilizagdo mindica, que se desenvolvera anteriormen-
te em Creta, ela cria uma cultura cujos vestigios materiais
remontam a 1600 a. C. aproximadamente. Fortalezas sao cons-
truidas, tumbas reais sdo cavadas — as que Schliemann des-
cobriu —, e aparece uma variedade de objetos de arte: afres-
cos, ceramica, objetos de bronze e de ouro. Trata-se de uma
civilizagao militar que contrasta com Creta, onde as cidades
e os paldcios nao sio fortificados. Por volta de 1300 apare-
cem as tumbas reais monumentais, em forma de colméia,
como, por exemplo, 0 “Tesouro de Atreu” em Micenas, tum-
bas que podem ser encontradas numa boa parte da Grécia,
inclusive em Cefalonia, no reino de Ulisses. Os autores mo-
dernos se viram freqiientemente tentados a identificar as
tumbas reais com uma nova dinastia, a dos 4tridas, cujo per-
sonagem mais conhecido é Agamémnon, o chefe da expe-
di¢do de Troia, segundo a lliada e a Odisséia.

Essa civilizagao (que foi batizada de “micénica”) desapa-
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receu por volta de 1200 a. C., no momento da grande crise
que sacudiu o Mediterraneo oriental e que é chamada, nos
documentos egipcios, de invasao dos “povos do mar.” As-

sim, por exemplo, desembarcam, no territério que viria a
ser a Palestina, bandos de homens vindos, ao que parece, de
Creta e que sao conhecidos como filisteus.

Quando digo que essa civilizacao “desapareceu’, nao me
refiro aos homens, mas sim a todas as estruturas econdmi-
cas e sociais. No centro de cada um dos sitios da civilizagao
micénica, havia um paldcio governado por um soberano
(em grego dnax), assistido talvez por um chefe dos guerrei-
ros. O soberano exercia uma autoridade absoluta, inclusive
no dominio religioso. Ele controlava os recursos agricolas e
o conjunto do rebanho de uma regido e tinha, a sua dispo-
sicdo, armas e carros de guerra. Essas estruturas eram fra-
geis porque careciam dos recursos espaciais e hidraulicos que
haviam permitido a civiliza¢io egipcia durar por vdrios mi-
lénios. E o que demonstra, por exemplo, o cardter monumen-

- tal das tumbas de Micenas, que evocam mais as piramides

do Egito do que as necrépoles da Grécia arcaica e classica.
Somente no século 1v antes da era crista é que reaparece-
rdo, em regioes distantes das principais cidades gregas, os
monumentos funerdrios de grande extensdo: em Halicarnas-
s0, na Asia Menor, com o timulo do rei Mausolo (o “mau-
soléu”), e na Macedoénia, com a necrépole real de Vergina.

E esse mundo micénico que Homero descreve? A Tréia

- de Priamo, a Pilo de Nestor, a Esparta de Menelau, a Mice-

nas de Agamémnon, a Itaca de Ulisses, por fim, sao todas
elas realidades histéricas do segundo milénio? Nem todos
os eruditos estdo de acordo quanto a esse ponto. Por isso
darei a minha opinido da forma mais clara possivel.
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Tomemos o exemplo da Cangdo de Rolando. Nao ha
ddvida de que o seu autor (que se chamava provavelmente
Turoldo e sobre o qual ndo sabemos nada) acreditava estar
descrevendo o tempo de Carlos Magno. A realidade é intei-
ramente outra, € 0s seus guerreiros estdo bem mais proxi-
mos dos guerreiros do mundo feudal. Além disso, hé bastan-
te campo deixado para o imaginario.

Sem diavida Homero, autor dos dois poemas épicos,
quisera pintar uma sociedade muito antiga. A grande maio-
ria dos lugares que evoca se situa na Grécia propriamente
dita ou nas ilhas, incluindo Creta, que, para ele, é um mun-
do a parte, bem complexo. Esses lugares correspondem, com
freqtiéncia, a localidades onde os arquedlogos identifica-
ram sitios “micénicos”. Alguns chegaram a sustentar que o
“Catélogo dos barcos”, no canto 11 da Iliada, era uma espé-
cie de quadro geografico do mundo micénico, o que é bas-
tante duvidoso. O que é notdvel constatar é que a Grécia_
asidtica, de onde Homero era origindrio, estd praticamente
ausente da Iliada. O vale do Caistro s6 figura numa tnica

imagem, alids magnifica:

Tal como se véem, nas campinas da Asia, as margens do
Caistro, passaros alados, gansos ou cisnes de longo pescoco,
em bandos numerosos, voar para todos os lados, batendo
altivamente as asas, uns a frente dos outros e, depois, pou-

sar, com alarido, fazendo todo o prado ressoar.
Mileto, o vale do Meandro e 0 monte Micale — que se
pode avistar a partir do litoral de Samos como se fosse o

frontao de um templo — estao de fato presentes no canto
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1 da Iliada, mas apenas como um pais cério, cujos comba-
tentes se situam no campo troiano. A itha de Samos é uma
simples referéncia geogréfica relacionada com Iris, mensa-
geira dos deuses, e um local de venda de prisioneiros como
escravos. Esmirna e Quios estdo ausentes da geografia ho-
meérica.

Mas o fato de Homero ter desejado evocar a Grécia mi-
cénica nao significa que ele a tenha efetivamente descrito.
Para comecgar esta faltando, entre outras coisas, a escrita
dos escribas e toda a sociedade que ela implica: sociedade
dominada pelo paldcio do rei. Evidentemente Agamémnon
¢ o rei dos reis, e Ulisses é o rei de [taca e de algumas ilhas
que a cercam, mas eles nao sao soberanos absolutos. Aga-
mémnon ndo toma decisdo sem reunir a assembléia dos
guerreiros e o conselho dos reis. Da mesma forma, Alcinoo,
rei dos feaces, e Priamo convocam os seus aliados. Pode-se
falar, do lado aqueu, de uma sociedade? Temos apenas o qua-
dro de um exército em campanha, do qual as mutheres e as
criangas estdao longe — como, por exemplo, Telémaco, filho
de Ulisses, mencionado duas vezes na Iliada mas que terd
um papel capital na Odisséia. Do lado aqueu, ainda, um tni-
co velho: Nestor; os outros, como Peleu, pai de Aquiles, e
Laertes, pai de Ulisses, estao Jonge. Um exército coberto de
bronze — o que, na época de Homero, homem da Idade do
Ferro, tinha um sabor exdtico —, mas um exército comple-
tamente imagindrio, assim como o muro construido pelos
aqueus para proteger os seus barcos (que Homero tem o
cuidado de informar que veio a desaparecer inteiramente).
Quanto aos camponeses, cles de fato existem na Hliada, mas

unicamente nas comparagoes. Homero nada diz, na Iliada,




acerca do tempo, com exce¢do das comparaces ou, como
no canto x1r do mesmo poema, de uma narrativa que se si-

tua fora do tempo; e se o Escamandro transborda, no can-

to x?u, ndo € porque esteja chovendo, mas porque o rio ten-
ta afogar Aquiles. Mais uma vez, s30 as comparacoes e ndo
o relato épico que abrem uma janela para o mundo “real”,

. Entretanto, segundo os arquedlogos, alguns objetos des-
critos por Homero jd haviam desaparecido completamente
na épqca em que ele compos seus poemas. O exemplo mais
notdvel é o do capacete que o cretense Meriones, no canto x
da Iliada, coloca sobre a cabeca de Ulisses.

DA o . .

Poe-lhe, na cabega, um capacete recortado no couro de um
boi. No interior, ele é sustentado por multiplas correias. No
exterior, estdo colocadas, em grande ntimero e com excelen-

te arte, as presas alvas e luzentes de um javali.

Objetos assim foram encontrados nas escavagdes de mo-
numentos da era micénica, sob a forma de capacetes ou de
modelos reduzidos. O poeta teria visto tais objetos? Nao es-
quegamos que ele ressalta a sua antiguidade, uma vez que,
segundo o texto, quatro personagens, antes de Meriones, jd
o haviam usado. E dificil saber. Outra explicacio, evidente-
mente, ¢ que ele soubesse de sua existéncia por tradicio
oral. Mas essa nao € uma hipétese que se possa formular
com freqiiéncia. No canto xvirr da Iliada, Homero descre-
ve longamente o escudo que o deus ferreiro Hefesto fabri-
cou para Aquiles. Nenhum objeto desse género — no qual
se véem, ao mesmo tempo, o mundo inteiro e duas cidades
bastante diferentes — jamais existiu, e seria vdo imaginar
que Homero tenha se inspirado num modelo.
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O caso d/@disséi,a/suscita problemas mais complexos.
Desdea Antiguidade, identificou-se a ilha dos feaces a Cor-
cira, hoje Corfu, nas ilhas jonias, a oeste da Grécia. Em 1797,
quando Napoleao Bonaparte se apossou de Corfu, que per-
tencia entdo a Republica de Veneza, observou que “ailhade
Cércira foi, segundo Homero, a patria da princesa Nausi-
caa” e que o bispo da ilha, ao receber o oficial francés que
comandava as tropas de desembarque, entregou-lhe, sole-
nemente, um exemplar da Odisséia.

Desde a Antiguidade também, as etapas da viagem de
Ulisses entre Tréia e a ilha dos feaces eram consideradas len-
darias. E o que se pensa hoje? Esfor¢os enormes foram rea-
lizados por indmeros estudiosos para identificar até mes-
mo o menor rochedo encontrado por Ulisses entre Troia e
[taca, na sua viagem de retorno. Um erudito francés, Victor
Bérard (que foi também um politico), traduziu a Odisséia e
se esforcou por demonstrar que, por tras dessa obra, revela-
va-se um documento de origem fenicia — os fenicios habi-

tavam o litoral do atual Libano — e que cada etapa da via-
gem correspondia a uma localidade assinalada no mapa. O
resultado mais concreto dessa pesquisa foi uma colegao de
fotos que nos dao a conhecer numerosos sitios do Mediter-
raneo dignos de serem admirados, mas que nem Ulisses,
nem Homero, o poeta da Odisséia, jamais visitaram.

O que complica ainda mais as coisas ¢ que ha, na Odis-
séia, diversas narrativas diretas de viagens — quando o pro-
prio poeta as relata — e indiretas, quando um personagem
toma a palavra. Diretas sdo as viagens do proprio Ulisses
entre a ilha de Calipso e a dos feaces e, depois, entre esta ul-
tima e Itaca. Direta também é a viagem de seu filho Teléma-
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co desde Itaca até Pilo e Lacedemonia, com retorno a [taca.
Indireta é a narrativa que Ulisses faz, na casa de Alcinoo, de
suas viagens entre Tréia e a ilha de Calipso, a qual podemos
acrescentar o relato, por parte de Menelau, de sua viagem
ao Egito, onde o mago Proteu lhe informa o destino de Ulis-
ses e onde também lhe é revelado o sinistro destino de Aga-
mémnon — assassinado por sua esposa e pelo amante desta,
Egisto —, bem como o de Ajax, fitho de Oileu, precipitado
no mar por Posidon. Podemos acrescentar ainda os relatos,
teoricamente falsos, de um Ulisses transformado em creten-
se que conta a Eumeu, o guardador de porcos de [taca, suas
aventuras em Creta, na Troade, no Egito, na Libia e no Epi-
ro — relatos repetidos por Ulisses disfar¢ado a Penélope. E
isso sem falar de Eumeu, que tem as suas proprias aventuras
nas quais os fenicios desempenham um papel importante.

Assim como nio é historiador, Homero também ndo ¢é
gedgrafo, mesmo se considerdveis esforgos continuam a ser
feitos nos nossos dias, a exemplo do que também ocorreu
na Antiguidade, no sentido de reconstituir o mundo tal qual
ele 0 imagina. Sio raras as indicagdes topogrdficas na Odis-
séia. Ainda assim, o pais dos mortos estd situado no norte,
terra do frio, o que é bastante natural para um autor medi-
terraneo.

Nio é levantando esse tipo de questdo que se pode, pen-
so eu, explicar a Odisséia. Existe efetivamente um mundo
que, aos olhos de Homero, ¢ um mundo real. O indicio que
denota a “realidade” desse mundo é o fato de que os homens
cultivam a terra e que esta produz trigo para fazer pao. Bem
entendido, Itaca pertence ao mundo dos homens. A imen-
sa maioria dos eruditos identifica-a a ilha jonia de Thiaki,
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cujo nome oficial é justamente [taca. Af se encontrou um an-
tigo culto do herdi Ulisses e também se descobriu uma gru-
ta onde haviam sido conservados numerosos tripés de bron-
ze. No entanto, os habitantes de uma ilha vizinha, de nome
Cefalonia, que segundo Homero fazia parte do reino de Ulis-
ses, tém feito uma campanha encarni¢ada para convencer-
nos de que s6 a ilha deles, em virtude de seu tamanho, pai-
sagens e beleza, € digna de ter sido a [taca de Homero.

Telémaco s6 viaja num mundo “real”. De [taca, ele ga-
nha Pilo, onde reina o velho Nestor; depois Esparta, reina-
do de Menelau e da sempre bela rainha Helena. Menclau e
Helena ficaram retidos no Egito durante a viagem de retor-
no. Esse pafs ¢ bastante “real”, ja que a sua terra também
produz trigo, mas ¢, além disso, um lugar mdgico. Menelau
consulta o feiticeiro Proteu, e Helena consegue um remédio
perfeito para a insonia. Quando Ulisses, fingindo ser creten-
se, relata as diversas provas por que passou em Creta, na
Troade, no Egito e no Epiro, ele se inspira no minimo, evi-
dentemente, num mundo “real”.

No mundo das viagens narradas por Ulisses em terra
feacia, havera um pouco do que o poeta Jacques Prévert cha-
mava de “os terrificantes percal¢os da realidade™ O ponto
de partida, Tréia, ¢ imaginado como “real”, da mesma forma -
que o povo dos cicones, na Trécia, contra o qual Ulisses se
bate e de quem obtém o vinho que embriagard o ciclope Po-
lifemo. Depois Ulisses costeia o litoral da Grécia oriental. Ap6s -
o cabo Mdlea, no extremo sul do Peloponeso, enfrenta uma
tempestade e passa ao largo da itha de Citera. 56 apos dez
dias de borrasca é que entra num mundo totalmente dife-

rente, o da fibula, o do nio-humano.
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A cultura do trigo é um critério absoluto. Se tomarmos
as duas outras plantas que fazem parte da chamada “trilo-
gia mediterrdnica” — a vinha e a oliveira

, constataremos
que elas podem estar presentes no mundo selvagem, o que
nao ocorre com o trigo. As etapas das viagens de Ulisses nos
permitem verificar que ele encontra ora personagens supe-
riores a humanidade viva e mortal, ora préximos da huma-
nidade, ora finalmente além dela.

Além das sereias, cujo canto mortal ja mencionei, ha
outras deusas, como Circe e Calipso, que receberam Ulisses
no seu leito. Circe ¢ uma maga que transforma os compa-
nheiros de Ulisses em porcos (figura 32). Avisado pelo deus
Hermes, Ulisses evita esse desastre, recupera os seus cama-
radas e consegue que a deusa lhe dé conselhos de viagem bem
uteis (figura 31). Quanto a Calipso, ela lhe oferece, além do
seu leito, o que se poderia chamar de “naturalizacao divina”
Ulisses recusa, preferindo permanecer humano e rezncon-
trar Penélope. E essa opgao pela humanidade que dé signi-
ficado ao poema. Uma unica divindade ¢ masculina: Eolo,
senhor dos ventos, que os encerra num odre, o qual, por uma
imprudéncia fatal dos companheiros de Ulisses, é aberto nas
proximidades de [taca. Folo ¢ casado: tem seis filhos e seis
filhas. Cada fitho homem é casado com a irma. Entre os ho-
mens isso € considerado incesto, mas os deuses nao tém tais
limitacoes. ) ‘

. Imortais sdo também as vacas do Sol, animais divinos

pa

que os companheiros de Ulisses cortam em pedacos e cozi-
nham. Eles pagardo esse crime com a prépria vida, e s Ulis-
ses sobreviver4.

Apds a tempestade, Ulisses desembarca na terra dos co-
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medores de lotés, os lotéfagos. Trata-se de um fruto que faz

perder a memoria e o desejo de voltar ao lar. A memoria €

apandgio dos homens, e Ulisses se abstém de comer lot6s,

O ciclope Polifemo é um canibal, comedor de homens.
Ele devora varios dos companheiros de Ulisses inteiramen-
te crus e ¢ vencido somente pela embriaguez. Sabe-se que
Polifemo ¢ um monstro de um olho s6, mas, mais do que
isso, faz parte de um povo que ndo conhece nem a agricul-
tura nem a vida em sociedade. Os ciclopes sdo criadores de
animais, nomades, pastores. Ja os lestrigones, canibais tam-
bém, sdo pescadores que capturam os companheiros de Ulis-
ses da mesma forma que os pescadores gregos, italianos ou
4rabes pegam atum nas redes de uma almadrava. Mencio-
nemos finalmente Caribde e Cila, que muito cedo vieram a
simbolizar o estreito de Messina, entre a Sicilia e a Caldbria,
ou seja, a ponta da bota italiana, onde ainda hoje existe
uma cidade de nome Scilla. Sdo elas também seres mons-
truosos que ndo hesitam em devorar homens quando a oca-
siao se apresenta.

.~ Ao lado da humanidade viva, ha os mortos aos quais
Ulisses tem acesso sacrificando uma ovelha negra. Os mor-
tos ndo comem pao, mas bebem sangue. Ulisses encontra,
no pais dos mortos, o adivinho Tirésias, que lhe anuncia
suas futuras viagens, a sombra impalpédvel de sua mae ¢ tam-
bém as dos seus companheiros de combate, bem como as
de uma série de mulheres ilustres. E sem dtvida o momen-
to da viagem em que o herdi estd mais afastado da huma-
nidade, ja que o sacrificio realizado o distanciou da vida,)

Entre os deuses, os monstros, 0s mortos e a terra dos
homens “comedores de pao”, ha personagens intermediarios
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como os habitantes da ilha dos feaces. Por um lado sao ho-
mens, ji que conhecem a vide, a oliveira e o cultivo do tri-
go, mas, por outro, costumam receber visitas dos deuses e
foram outrora vizinhos dos ciclopes. Sdio navegadores pro-
fissionais, porém fingem desprezar os comerciantes. Vivem
perpetuamente em festa, da mesma forma que os preten-
dentes instalados em Itaca, no paldcio de Ulisses.
Inicialmente, Ulisses foi retratado como navegador. E
assim que o vé Dante no Inferno, e também o escritor gre-
go Kazantzakis, na continuagdo que elaborou para a Odis-
séia. Os habitantes gregos ou barbaros da Italia bem cedo
fizeram de Ulisses um de seus herdis. Ele tem, por exemplo,
wm papel muito importante entre os etruscos, povo que
ocupava a drea que hoje chamamos Toscana. Em resumo:

- -~ Ulisses é considerado um intermedidrio, e isso ele deve aque-

les que nos_transmitiram os contos e as lendas da Odisséia.
Ora, quanto ao Ulisses de Homero, ele s6 navega e explora
forcado. Num determinado momento, o adivinho Tirésias
lhe anuncia, nos Infernos, que ele encontrard a morte —
uma morte longe do mar, uma morte tranqiila — quando,
apds uma tltima aventura, um viajante, ao encontra-lo nu-
ma estrada, tomar o remo que ele estard carregando ao om-
bro por uma peneira de joeirar trigo. Estd ai o simbolo de
que o seu destino se vincula ndo exatamente ao mar, mas

sim a terra “que da o trigo”.

i
i
!
i
!
i

3. Gregos e troianos

No século v a. C., que se convencionou chamar de épo-
ca cldssica (a que é simbolizada pelos monumentos da Acrd-
pole de Atenas), os homens costumavam ser divididos em

duas categorias: os gregos, chamados de helenos — ainda

hoje 0 nome que prevalece na Grécia —, ¢ os bdrbaros. A pa-
lavra “barbaro” tem certamente uma conotagdo pejorativa,
mas o seu sentido inicial significa simplesmente “aquele que
néo fala o grego e que parece estar balbuciando” Nao se tra-
ta de uma oposi¢dao de “ragas”. Muitos gregos escreveran:
torna-se grego pela educagio, a paidéia, e ndo pelo nascimen-
to. A Grécia se fez Grécia. E o que Tucidides explica ja no
inicio da sua obra-prima, Histéria da guerra do Peloponeso.

Essa oposicio entre gregos e barbaros aparece ao lon-
go das Histérias de Herédoto, o historiador que precedeu
Tucidides. Herédoto desejava saber de onde vinha o confli-
to entre gregos e persas — o que nds chamamos de guerras
médicas — e, entre os antecedentes desse conflito, incluiu o
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rapto de Helena por Pris, episédio que desencadeou a guer-
ra de Troia. Portanto, para ele, os troianos sao barbaros, ¢ o
mesmo ocorre com relagdo aos grandes poetas tragicos do
século v Esquilo, Sofocles ¢ Euripides. Tréia ¢, para eles,
uma cidade bdrbara, ainda que Euripedes se questione, cla-
ramente, sobre o valor dessa oposicao.

E quanto a Homero? Tucidides ja havia observado que,
na lliada, Hélade nao é o nome genérico do que nés chama-

mos Grécia. Hélade ¢ 0 nome de uma parte da Tessalia, na

area central da Grécia continental, e, no “Catalogo dos bar-
cos”, no canto 11 da [liada, é, junto com a Ftia (o pais dos mir-
midones), a regido de onde vém os guerreiros comandados
por Aquiles, “o melhor dos guerreiros” Quando Homero quer
se referir aos que sitiam Tréia, emprega indiferentemente,
ao que parece, trés termos: aqueus, danaos (descendentes
de um dos reis miticos que criaram a Grécia) ou argivos.
Argos € uma cidade ao norte do Peloponeso, ¢ dominio de
Agamémnon, sem ser verdadeiramente distinta de Micenas
(da qual estd distante apenas uns oito quilometros). Mas
houve outras Argos, na Grécia setentrional, e a palavra sig-
nifica provavelmente “planicie bem visivel”. Os aqueus, em
época cldssica, eram os habitantes de uma parte do Pelopo-
neso, mas hd mengao a eles, ao que parece, em documentos
hititas da Asia Menor, no final do segundo milénio.

LQ que acabei de dizer sobre os helenos e a Hélade s6
vale para a Iliada. O termo Hélade na Odisséia ja estd proé-
ximo de seu sentido cléssico, 0 que é uma prova suplemen-
tar do seu cardter tardio e de que, na sua elaboracao, hd a
mao de um outro poeta.

E os troianos? Para o poeta da Iliada eles sao “barba-

s ety
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ros”? Na verdade, essa palavra é desconhecida de Homero.

P

Mais exatamente, quando trata dos cdrios de Mileto —

quer dizer, os vizinhos bem préximos dos jonios —, ele os

chama de “barbaréfonos” Se assim posso dizer, é o jonio
que fala dessa forma, e ndo o aqueu, o qual ocupa, no seu
texto, um lugar de protagonista. Nada mais natural. O “bér-
baro” é sempre o vizinho que ndo fala a nossa lingua. Os
russos, por exemplo, chamam os seus vizinhos alemaes de
“mudos”, isto é, aqueles que ndo falam russo.

Troianos e aqueus ndo se diferenciam mais claramente
dé que, por exemplo, 0s cristdos e os sarracenos da Cangdo
de Rolando. Veneram os mesmos deuses e lhes fazem sacrifi-
cios. H4 um santudrio de Atena em Troia, apesar de essa deu-
sa ser totalmente hostil aos troianos. Nao ha, entre aqueus
e troianos, o menor problema de comunicag¢do, a menor alu-
sd0 ao fato de que eles ndo poderiam falar a mesma lingua.
Com certeza isso decorre das convengdes do género épico. No
fim das contas, também Polifemo, na Odisséia, fala grego.

Heitor nio era, absolutamente, nos tempos posteriores
a Homero, o nome de um barbaro. Sem duvida alguma, um
Heitor foi rei em Quios. Havia um culto de Heitor em Te-
bas e, em Taso, ilha vizinha das costas da Trdcia, uma cir-
cunscri¢io da cidade levava o nome de “Priamides”, o que
espantou o arquedlogo que descobriu a sua existéncia nu-
ma inscri¢ao lapidar.

No canto 1v da Iliada ha uma passagem acerca do exér-

cito troiano:

Nem todos tém o mesmo sotaque ou idioma semelhante: as

linguas se misturam; ¢ gente vinda de pafses diversos.
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Mas Homero toma o cuidado de distinguir os troianos
propriamente ditos de seus aliados. Isso ocorre, por exem-
plo, no canto x:

Nossos ilustres aliados, diz o troiano Dolon, dormem; no
que diz respeito a guarda, flam-se nos troianos; é porque

ndo tém criangas nem mulheres vivendo ao lado deles.

Al esta, efetivamente, a maior diferenca. Os troianos
formam aquilo que se chama cidade: homens, mulheres, ve-
lhos, criangas. As mulheres sdo — nem todas — esposas le-
gitimas. Assim, Andromaca com Heitor, Hécuba com Pria-
mo. Nos leitos dos aqueus s6 dormem concubinas. Para um
periodo de dez anos de sitio, Homero ndo faz alusao ao nas-
cimento de uma tnica crianga. Quando Patroclo morre, Bri-
seida, companheira de Aquiles, explica de maneira tocante
(embora o poeta tenha posto nessa passagem um pouco de
humor) que o jovem lhe havia prometido

fazer dela a esposa legitima do divino Aquiles, o qual a leva-

ria a bordo de sua nau para a Ftia, onde seriam celebradas

as bodas na presenca dos mirmidones.

Essas ntpcias, que implicavam o retorno de Aquiles ao
seu pais, ndo aconteceram, tampouco foram realizadas as
bodas do mesmo Aquiles com Ifigénia, filha de Agamém-
non e Clitemnestra. O pai prometera Ifigénia ao heréi em
troca do retorno deste & luta.

As bodas sdo, também, para Homero, uma ocasiao de
praticar o que se poderia chamar de humor negro. No can-
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to 111, Idomeneu, cretense ja idoso, mata Otrioneu, que fora
socorrer Tréia com a esperanga de desposar Cassandra, fi-
lha de Priamo, “a primeira em beleza”. Triunfante, [dome-
neu carrega o caddver, proclamando que o noivo de Cas-
sandra vai entdo casar-se com uma filha de Agamémnon,
ela também “a primeira em beleza”.

Entre os danaos e os que combatem por Troia, as rela-
cdes, sobre um pano de fundo de guerra de aniquilamento,
podem ter momentos de cortesia. E o que se passa no can-
to vi quando se encontram Diomedes e Glauco, origindrio
da Licia. Os dois homens comparam as suas genealogias e
descobrem que sao hospedes hereditérios um do outro.
Essa relacio de hospitalidade reciproca é tao forte quanto
uma relagao de parentesco. Os dois homens permutam as

suas armaduras, mas, aqui novamente, Homero mostra o

seu humor e a sua ironia:

Mas, nesse momento, Zeus, filho de Crono, retira também
de Glauco a razao ja que, ao cambiar as suas armas com Dio-
medes, o filho de Tideu, ele Ihe dd ouro em troca de bronze

—— o valor de cem bois contra o de nove!

Heitor e Ajax também permutam presentes, mas em
condicdes mais eqiiitativas.

A imparcialidade de Homero em relagao aos herdis dos
dois campos que se defrontam ¢ total? Trata-se de uma ques-
tao dificil. Alguns leitores acham até que o poeta é mais fa-
vorivel aos troianos do que aos aqueus. E a resposta instin-
tiva da maioria dos leitores modernos. Um critico britinico
chegou mesmo a sugerir, hd um século, que Homero deve

4
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ter sido troiano ou, pelo menos, filho de uma troiana. Nada
¢ mais comovente para nos, leitores modernos, do que os
encontros entre Heitor ¢ Andrémaca, o doce didlogo do can-
to v1, na presenca do filho Astianax, e o desespero da viiva
no canto xxi1. Indigna-se o leitor moderno ao constatar que
Aquiles mata Heitor com o auxilio de Atena, que nao hesi-
ta em tomar a aparéncia do irmao de Heitor para conduzi-
lo, mais rapidamente, a morte. Mas esquece que, quando
Heitor mata Patroclo, isso é feito com o concurso direto de
uma outra divindade, Apolo em pessoa (figura 15).

Finalmente, como esquecer que a Iliada termina com
os funerais de Heitor, depois que Priamo suplica a Aquiles
a devolucio do corpo de seu filho (figura 20)?

Lembra-te de teu pai, 6 Aquiles igual aos deuses...

Tanto 0s aqueus como os troianos sao, igualmente, he-
r6is mortais, herdis que sabem que sao destinados a morte.
Assim, no canto vi, Glauco, licio a servico de Troia, questio-
nado por Diomedes sobre a sua genealogia, lhe responde:

Magnanimo filho de Tideu, por que me perguntas sobre o
meu nascimento? Assim como nascem as folhas, assim fa-
zem os homens. As folhas, uma a uma, o vento as espalha
pelo solo, enquanto é a floresta verdejante que as taz nascer,
quando chegam os dias de primavera. Da mesma forma os
homens: uma gera¢do nasce no instante mesmo em que ou-

tra se apaga.

Todos os homens sdo mortais, inclusive 0s filhos de di-
vindades como, por exemplo, Enéias, filho de Afrodite, e
lho de Zeus; e do lado grego, Aquiles, filho de
o mortais, inclusive, bem enten-
gaba-se de ser “o fi-

odos os

Sarpédon, fi
Tétis. Todos os homens sa
dido, Heitor, o qual, segundo Posidon,
lho de Zeus, o forte”, mas isso nao quer dizer que t

homens sejam iguais, muito pelo contrério. Isso vale para

os dois campos, e eu voltarei a0 assunto.
Como Troia se distingue dos sitiante

0s, alguns tragos orientais: a presenga abun-

or exemplo, e também nos ador-

s?¢ Ela tem, aos .

olhos dos greg
dante do ouro na cidade, p
nos dos guerreiros aliados de Troia. Ja
co, mas o de Reso, rei tracio, € mais notavel ainda:

vimos o caso de Glau-

prata. Chegou aqui trazen-
sas que pare-

Seu carro é ornado de ouro e de
armas de ouro gigantescas. Tao maravilho

do
para deuses e nao para simples mortais.

cem apropriadas

. <«
Um dos aliados de Troia, no final do canto 11, marcha

», _
para o combate coberto de ouro, como uma moga; 0 o

mentério é sarcastico:
Pobre tolo! O ouro nao afastara dele a morte cruel: caird
b os golpes do Edcida de pés ligeiros [Aqui-

perto do 110 $O
quem ganhard todo esse ouro.

les] e serd o belicoso Aquiles
Hé ouro, certamente, no escudo que Hefesto forjara
vii, depois que Heitor se apossa de

para Aquiles no canto X
troclo. Mas ndo se trata

suas armas junto ao cadaver de Pa

de uma armadura de ouro.
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Outro trago caracteristico de Tréia é a presenca do pald-
cio de Priamo, o velho rei. Homero mostra Heitor chegando

diante do paldcio de Priamo, ornado de poérticos refinados.
L4 estdo os cinqiienta quartos de pedra polida, construidos
em seqiiéncia, onde dormem os filhos de Priamo, ao lado de
suas legitimas esposas. Do outro lado, em frente, estao os quar-
tos das filhas, doze camaras de pedra polida, ¢+ um teto
em forma de terraco, construidas em seqiiéncia, onde dor-

mem os genros de Prfamo, ao lado de suas dignas esposas.

Cingiienta filhos e doze filhas. Isso, evidentemente, ndo
tem nenhum sentido “realista”. Priamo possui numerosas
esposas, mas os seus filhos sao mondgamos. Os aqueus nao
sao maridos fiéis, porém, em regra, sao monogamos.

Tréia é uma cidade que ndo conhece a rebelido. Mas
pode haver, na dgora, lugar de deliberagao, certa tensao. No
canto xt11, Polidamas, que encarna a prudéncia diante da
loucura guerreira de Heitor, representa também o bom sen-
so do povo diante do tirano. Priamo tem um filho que se
chama Polités (Cidadao), e a cidade fica unida até os fune-
rais de Heitor.

No século v, os gregos utilizavam um termo para in-
dicar a divisao no seio da cidade, a palavra stasis. Mas Ho-
mero nio a conhece. Tréia ndo é uma cidade dividida. E o
campo aqueu, onde existem assembléias e conselhos, pode
ser considerado uma “cidade” no sentido politico do termo?
A contestacdo aparece ai, de forma séria, uma so6 vez, para
ser condenada sem demora. Um guerreiro de nome Tersi-

- tes “pia como um gaio’; ele que €
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o homem mais feio que veio para Tréia. Manco, defeituoso,
ainda por cima é corcunda e, no seu cranio pontudo, ha

muito pouco cabelo.

Nido é um retrato lisonjeiro. Mas, nesse canto 11, que
faz o catdlogo dos guerreiros gregos e troianos, ¢ um exem-
plo quase tnico de luta de classes. Ele investe contra Aga-

mémnon:

Ora, vamos, filho de Atreu, de que te queixas? De que ainda
tens necessidade? Tuas barracas estdo cheias de bronze e de
mulheres, presas de qualidade que nos, aqueus, te concede-
mos, em primeiro lugar, toda vez que uma cidade é tomada.
Ou, por acaso, precisas de ouro -— do ouro vindo de [lion
trazido por um troiano domador de cavalos para resgatar o
filho, capturado e amarrado por mim ou qualquer outro
aqueu — ou ainda de uma jovem cativa para saborear o

amor nos seus bracos e guardd-la somente para ti?

Tersites paga caro essa independéncia. Ulisses o gol-
peia, e todos se divertem.

Nada de stasis, portanto, no sentido literal da palavra,
mas, de qualquer forma, o campo aqueu se vé atravessado
por uma querela e pela clera, a de Aquiles contra Agameém-
non, desde o primeiro canto da Iliada. Obrigado por Apolo
a entregar ao pai sua cativa e concubina Criseida, Agamém-
non se apossa de Briseida, a companheira de Aquiles. Im-
pedido, por Atena, de matar Agamémnon, Aquiles se retira
da guerra, proclamando que ela nio Ihe diz mais respeito,
que ndo vé mais a sua necessidade. Assim, se a palavra sta-
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ter sido troiano ou, pelo menos, filho de uma troiana. Nada
¢ mais comovente para noés, leitores modernos, do que os
encontros entre Heitor ¢ Andrémaca, o doce didlogo do can-
to v1, na presenca do filho Astianax, e o desespero da viuva
no canto xx11. Indigna-se o leitor moderno ao constatar que
Aquiles mata Heitor com o auxilio de Atena, que nao hesi-
ta em tomar a aparéncia do irmao de Heitor para conduzi-
lo, mais rapidamente, a morte. Mas esquece que, quando
Heitor mata Patroclo, isso é feito com o concurso direto de
uma outra divindade, Apolo em pessoa (figura 15).

Finalmente, como esquecer que a Iliada termina com
os funerais de Heitor, depois que Priamo suplica a Aquiles
a devolugao do corpo de seu filho (figura 20)?

Lembra-te de teu pai, 6 Aquiles igual aos deuses...

Tanto os aqueus como os troianos sdo, igualmente, he-
rois mortais, heréis que sabem que sdo destinados a morte.
Assim, no canto vi, Glauco, licio a servi¢o de Tréia, questio-
nado por Diomedes sobre a sua genealogia, lhe responde:

Magnanimo filho de Tideu, por que me perguntas sobre o
meu nascimento? Assim como nascem as folhas, assim fa-
zem os homens. As folhas, uma a uma, o vento as espalha
pelo solo, enquanto ¢ a floresta verdejante que as faz nascer,
quando chegam os dias de primavera. Da mesma forma os
homens: uma geragdo nasce no instante mesmo em que ou-

tra se apaga.

Todos os homens sdo mortais, inclusive os tilhos de di-
vindades como, por exemplo, Enéias, filho de Afrodite, ¢
Sarpédon, filho de Zeus; e do lado grego, Aquiles, filho de
Tétis. Todos os homens sao mortais, inclusive, bem enten-
dido, Heitor, o qual, segundo Posidon, gaba-se de ser “o fi-
lho de Zeus, o forte”, mas isso nao quer dizer que todos os
homens sejam iguais, muito pelo contrario. Isso vale para

os dois campos, € eu voltarei ao assunto.

Como Tréia se distingue dos sitiantes? Ela tem, aos .

olhos dos gregos, alguns tragos orientais: a presenca abun-
dante do ouro na cidade, por exemplo, e também nos ador-
nos dos guerreiros aliados de Tréia. Jd vimos o caso de Glau-
co, mas o de Reso, rei trécio, é mais notdvel ainda:

Seu carro é ornado de ouro e de prata. Chegou aqui trazen-
do armas de ouro gigantescas. Tao maravilhosas que pare-

cem apropriadas para deuses e ndo para simples mortais.

. o«
Um dos aliados de Tréia, no final do canto 11, marcha
))' _
para o combate coberto de ouro, como uma moga ; 0 €O

mentario é sarcastico:

Pobre tolo! O ouro ndo afastard dele a morte cruel: caira
perto do rio sob os golpes do Edcida de pés ligeiros [Aqui-

les] e serd o belicoso Aquiles quem ganharad todo esse ouro.

H4 ouro, certamente, no escudo que Hefesto forjara

para Aquiles no canto xvii, depois que Heitor se apossa de
suas armas junto ao caddver de Pdtroclo. Mas nao se trata

de uma armadura de ouro.

43

 §

¢
¢
-
&
«
L
L
¥
]
)
%
v
¥
¥
po
%
¥
»
»
%
5

e

R34

e

i




* WU O v ¢ ¥ 9 ¢ O OO OO PO G O U O @ Y e O OO e e ey

Outro traco caracteristico de Tréia é a presenca do pald-
cio de Priamo, o velho rei. Homero mostra Heitor chegando

diante do palécio de Priamo, ornado de porticos refinados.
L4 estdo os cinqiienta quartos de pedra polida, construidos
em seqiiéncia, onde dormem os filhos de Priamo, ao lado de
suas legitimas esposas. Do outro lado, em frente, estdo os quar-
tos das filhas, doze cAmaras de pedra polida, ¢:: .+ um teto
em forma de terraco, construidas em seqiiéncia, onde dor-

mem os genros de Priamo, ao lado de suas dignas esposas.

Cinqiienta filhos e doze filhas. Isso, evidentemente, ndo
tem nenhum sentido “realista”. Priamo possui numerosas
esposas, mas os seus filhos sao monégamos. Os aqueus nao
sao maridos fiéis, porém, em regra, sio monogamos.

Tréia é uma cidade que ndo conhece a rebelido. Mas
pode haver, na dgora, lugar de deliberagdo, certa tensao. No
canto xi11, Polidamas, que encarna a prudéncia diante da
loucura guerreira de Heitor, representa também o bom sen-
so do povo diante do tirano. Priamo tem um filho que se
chama Polités (Cidadao), e a cidade fica unida até os fune-
rais de Heitor.

No século v, os gregos utilizavam um termo para in-
dicar a divisdo no seio da cidade, a palavra stasis. Mas Ho-
mero ndo a conhece. Tréia ndo é uma cidade dividida. E o
campo aqueu, onde existem assembléias e conselhos, pode
ser considerado uma “cidade” no sentido politico do termo?
A contestacdo aparece ai, de forma séria, uma s6 vez, para
ser condenada sem demora. Um guerreiro de nome Tersi-

tes “pia como um gaio’; ele que €
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o homem mais feio que veio para Tréia. Manco, defeituoso,

ainda por cima é corcunda e, no seu cranio pontudo, ha

muito pouco cabelo.

Nio ¢ um retrato lisonjeiro. Mas, nesse canto 11, que
faz o catdlogo dos guerreiros gregos e troianos, ¢ um exem-
plo quase tnico de luta de classes. Ele investe contra Aga-

mémnon:

Ora, vamos, filho de Atreu, de que te queixas? De que ainda
tens necessidade? Tuas barracas estdo cheias de bronze e de
mulheres, presas de qualidade que nos, aqueus, te concede-
mos, em primeiro lugar, toda vez que uma cidade ¢ tomada.
Ou, por acaso, precisas de ouro — do ouro vindo de Ilion
trazido por um troiano domador de cavalos para resgatar o
filho, capturado e amarrado por mim ou qualquer outro
aqueu — ou ainda de uma jovem cativa para saborear o

amor nos seus bragos e guarda-la somente para (i

Tersites paga caro essa independéncia. Ulisses o gol-
peia, e todos se divertem.

Nada de stasis, portanto, no sentido literal da palavra,
mas, de qualquer forma, o campo aqueu se vé atravessado
por uma querela e pela c6lera, a de Aquiles contra Agamém-
non, desde o primeiro canto da Iliada. Obrigado por Apolo
a entregar ao pai sua cativa ¢ concubina Criseida, Agamém-
non se apossa de Briseida, a companheira de Aquiles. Im-
pedido, por Atena, de matar Agamémnon, Aquiles se retira
da guerra, proclamando que ela nao lhe diz mais respeito,

que ndo vé mais a sua necessidade. Assim, se a palavra sta-
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sis nao ¢ homeérica, a idéia de guerra civil, de guerra intes-
tina, estd bem presente. E contra ela que, no canto IX, argu-
menta Nestor, o anciao sabio do campo aqueu: “Nao, nio
tem cla, nem lei, nem lar aquele que deseja a guerra intes-
tina, a guerra que gela os coragoes”. E, com um bom conse-

lho, Nestor continua:
Obedecamos a noite negra e preparemos a nossa refei¢ao!
Aquiles volta a esse ponto no canto xviir:
Morram a célera ¢ a discordia!
Gragas a morte de Pdtrocio, o campo aqueu estd agora unido.

Analisemos a oposi¢do entre gregos e troianos por um
outro angulo. Tratando-se da capacidade guerreira e, espe-
cialmente, do nimero de vitimas, ndo ha duvida de que
Heitor s6 ¢ ultrapassado por Aquiles, mas, no conjunto, os
aqueus superam os troianos. As comparagoes coletivas mos-
tram isto: os aqueus sao abelhas, e os troianos sao gafanho-
tos. Procurarfamos em vao, no que diz respeito aos aqueus,
uma comparagao com carneiros balindo, como a que ¢é fei-
ta, no canto 1v, em detrimento dos troianos. De modo geral,
¢ a ordem e a eficdcia militar que caracterizam os sitiantes,
enquanto a desordem e o medo estdo personificados nos si-
tiados. Poder-se-ia acrescentar que muitos troianos dirigem
saplicas a seus adversarios vencedores. E o caso de Heitor
diante de Aquiles ou de Priamo quando reclama o corpo do
filho (figura 20).
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Mas existe, entre aqueus € troianos, uma diferenga mui-
to mais grave, muito mais fundamental, e que serd, na Ate-
nas do século v, um dos temas da tragédia. Alguns aqueus
morrem, outros sabem que estdo destinados a morte. Eo
caso de Aquiles, que teve de escolher entre uma vida longa
e obscura e uma vida breve e herdica. Inversamente, obser-
va-se, entre 0s troianos, uma consciéncia aguda de que a
desgraca serd coletiva, de que Tréia estd destinada -ao desa-
parecimento e de que, de alguma maneira, ela ja corpo-
rou a morte. Agamémnon € o primeiro a proclamar, no

canto 1v:

Nio tenho nenhuma duvida, tanto na alma como no cora-
¢do: chegard o dia em que ela sucumbira, a santa Ilion, e
também Priamo e o seu povo diante de nossas langas.

Porém ¢é o proprio Heitor quem repete €sses VErsos no
canto v, na cena famosa de seu reencontro com Androma-

ca, acrescentando:

Preocupo-me menos com a dor que espreita 0s troianos, a
prépria Hécuba e o rei Priamo, ou ainda os meus 1Irmaos,
numerosos ¢ bravos, que poderdo cair ao solo sob os golpes
de nossos inimigos, do que com a tua, quando um aqueu,
coberto de bronze, encontraré a ti em prantos e te arrastara
para longe, retirando-te a luz e a liberdade. Talvez, entao,
em Argos, tu tecerds para uma outra; talvez traras dgua da
fonte Messeis ou do Hipereu, sofrendo intmeros constran-
gimentos, porque um destino brutal pesard sobre ti. E um

- « e .—
dia, vendo-te chorar, os homens dirdo: “F a mulher de Hei
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tor, o primeiro em combate entre os troianos quando se lu- 0 nosso valor e a nossa resolu¢ao perdem-se;

tava em torno de flion” a nossa alma fica alterada, paralisa;
N e em redor das muralhas corremos

A Andrémaca de Racine, que alguns de meus leitores a procura de nos salvarmos pela fuga.

certamente conhecem, ji estd em germe nesses versos fa- Porém a nossa queda ¢ certa. Em cima,

mosos. : nas muralthas ja comegou o pranto.
i

Todo grego, ouvinte ou leitor do poema homérico, sa-
bia que Tréia estava destinada a morte, assim como nés sa-
bemos, quando lemos um relato da batalha de Waterloo,
que Napoledo sera vencido. Inimeras imagens ilustravam,
nos vasos aticos, o fim de Troia. No entanto, ninguém expri-
miu melhor esse sentimento do inelutdvel do que o poeta
grego Constantino Cavafis, no poema Troianos, no inicio

Choram pelas memdrias e os sentimentos dos nossos dias.

Amargamente choram por nos Priamo e Hécuba.

et et i

do século xx:*

Sdo nossos esforgos os dos infortunados;

30 nossos esforcos como os dos troianos.
Conseguimos um pouco; um pouco
levantamos a cabeca; e comegamos

a ter coragem e boas esperangas. ;
Mas sempre surge alguma coisa que nos pdra.
Aquiles junto do fosso a nossa frente

surge e com grandes gritos assusta-nos.

Sao nossos esforcos como os dos troianos.
Cuidamos que mudaremos com resolugio

e valor a contrariedade da sorte,

e estamos ca fora para lutar.

Mas, quando vier o momento decisivo,

* Traducdo de Joaquim Manuel Magalhies ¢ Nikos Pratsinis, em C. Cavafis,
Poemas e prosas, Lisboa, Relégio d’Agua, 1994, p. 33. (N. T.) ,
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